Рождественский Роберт Иванович

(1932 — 1994)

О том, кто такие в нашей литературе «шестидесятники», знают все. Всплеск творчества, веры в любые свершения и человеческие возможности в период «оттепели» в начале 60-х годов XX века остался в нашем искусстве и литературе заветной, волшебной территорией, звездным часом современности. Роберт Рождественский (имя при рождении — Роберт Станиславович Петкевич) считается одним из самых ярких представителей этой «эпохи шестидесятых», прикоснувшимся и к волшебству, и к магическим звездным блесткам. Хотя первоначально мало что предвещало в мальчике, родившемся в селе Косиха Западно-Сибирского тогда, а теперь — Алтайского края, звезду будущей московской богемы. Вначале, с 1934 года, Роберт живет с родителями и бабушкой в Омске, но потом родители расстаются, а с началом войны мальчик и вовсе останется с одной бабушкой — и отец, и мать, которая до войны была и директором школы, и училась в мединституте, уходят на фронт. Потом не станет и бабушки, и в 1944 году мать решает забрать сына к себе, оформив его как сына полка. Однако по дороге, в Москве, изменяет свое решение, и Роберт попадает в Даниловский детский приемник, живет в детдоме. К этому времени он имеет уже первую публикацию еще с 1941 года — стихотворение «С винтовкой мой папа уходит в поход...» в газете «Омская правда». Но случается редкое для тех лет чудо, и в 1945 году мать выходит замуж за однополчанина, офицера Ивана Ивановича Рождественского, Роберт получает фамилию и отчество отчима, родители забирают его в Кенигсберг, где оба служат, а потом переезжают в Ленинград, а в 1948 году в Петрозаводск. И уже 1950 году в петрозаводских журналах появляются первые взрослые публикации стихов Роберта, теперь Рождественского. Год он проучится на историко-филологическом отделении Петрозаводского государственного университета, но уже 1951 году со второй попытки поэту удается поступить в Литинститут, который окончит в 1956 году, и он переезжает в Москву. Знакомится с Евгением Евтушенко, Булатом Окуджавой и Андреем Вознесенским. Судьба просто таки тренируется в чистописании, выписывая жизнь юного Роберта.

За время учебы в институте Рождественский выпустил в свет сборники стихов «Флаги весны» (1955) и «Испытание» (1956), напечатал поэму «Моя любовь» (1955). В 1955 году Роберт во время практики на Алтае познакомился со студентом консерватории Александром Флярковским, с которым была создана первая песня поэта Рождественского — «Твое окно». Рождественский — автор текстов множества всенародно любимых песен для кино- и телефильмов: «Огромное небо», «Стань таким, как я хочу», «Песня неуловимых мстителей», «Погоня», «Где-то далеко», «Ноктюрн», «Мгновения», «Позвони мне, позвони».

Молодая поэзия 1950 х, которая и станет костяком «оттепели» и движения «шестидесятников», начинала с броских манифестов, стремясь как можно скорее утвердиться в сознании читателей, которых подкупали гражданский и нравственный пафос этой внутренне разнообразной лирики, поэтический взгляд, который утверждает личность творящего человека в центре вселенной. Характерное свойство поэзии Рождественского — постоянно пульсирующая современность, живая актуальность вопросов, которые он ставит перед самим собой и перед нами. Эти вопросы касаются столь многих людей, что мгновенно находят отклик в самых различных кругах. Чуть позже внешнее преодоление трудностей, весь географический антураж молодежной литературы того времени сменяются другим настроением — поисками внутренней цельности, твердой нравственной и гражданской опоры. В стихи Рождественского врывается публицистика, а вместе с ней и не утихающая память о военном детстве — в стихах поэта биография целого поколения, его судьба.

Литературоведы отмечают у поэта уникальную особенность чувствовать время. Роберт писал на темы, актуальные для всей страны, хотя тематика его стихов была различна — война, политика, любовь, произведения его звучали во многих известных фильмах, на радио и телевидении.

Писательский рай — Переделкино — стало его последним прибежищем и во время жизни, и после.

Рождественский Роберт Иванович

О том, кто такие в нашей литературе «шестидесятники», знают все. Всплеск творчества, веры в любые свершения и человеческие возможности в период «оттепели» в начале 60-х годов XX века остался в нашем искусстве и литературе заветной, волшебной территорией, звездным часом современности. Роберт Рождественский (имя при рождении — Роберт Станиславович Петкевич) считается одним из самых ярких представителей этой «эпохи шестидесятых», прикоснувшимся и к волшебству, и к магическим звездным блесткам. Хотя первоначально мало что предвещало в мальчике, родившемся в селе Косиха Западно-Сибирского тогда, а теперь — Алтайского края, звезду будущей московской богемы. Вначале, с 1934 года, Роберт живет с родителями и бабушкой в Омске, но потом родители расстаются, а с началом войны мальчик и вовсе останется с одной бабушкой — и отец, и мать, которая до войны была и директором школы, и училась в мединституте, уходят на фронт. Потом не станет и бабушки, и в 1944 году мать решает забрать сына к себе, оформив его как сына полка. Однако по дороге, в Москве, изменяет свое решение, и Роберт попадает в Даниловский детский приемник, живет в детдоме. К этому времени он имеет уже первую публикацию еще с 1941 года — стихотворение «С винтовкой мой папа уходит в поход...» в газете «Омская правда». Но случается редкое для тех лет чудо, и в 1945 году мать выходит замуж за однополчанина, офицера Ивана Ивановича Рождественского, Роберт получает фамилию и отчество отчима, родители забирают его в Кенигсберг, где оба служат, а потом переезжают в Ленинград, а в 1948 году в Петрозаводск. И уже 1950 году в петрозаводских журналах появляются первые взрослые публикации стихов Роберта, теперь Рождественского. Год он проучится на историко-филологическом отделении Петрозаводского государственного университета, но уже 1951 году со второй попытки поэту удается поступить в Литинститут, который окончит в 1956 году, и он переезжает в Москву. Знакомится с Евгением Евтушенко, Булатом Окуджавой и Андреем Вознесенским. Судьба просто таки тренируется в чистописании, выписывая жизнь юного Роберта.

За время учебы в институте Рождественский выпустил в свет сборники стихов «Флаги весны» (1955) и «Испытание» (1956), напечатал поэму «Моя любовь» (1955). В 1955 году Роберт во время практики на Алтае познакомился со студентом консерватории Александром Флярковским, с которым была создана первая песня поэта Рождественского — «Твое окно». Рождественский — автор текстов множества всенародно любимых песен для кино- и телефильмов: «Огромное небо», «Стань таким, как я хочу», «Песня неуловимых мстителей», «Погоня», «Где-то далеко», «Ноктюрн», «Мгновения», «Позвони мне, позвони».

Молодая поэзия 1950 х, которая и станет костяком «оттепели» и движения «шестидесятников», начинала с броских манифестов, стремясь как можно скорее утвердиться в сознании читателей, которых подкупали гражданский и нравственный пафос этой внутренне разнообразной лирики, поэтический взгляд, который утверждает личность творящего человека в центре вселенной. Характерное свойство поэзии Рождественского — постоянно пульсирующая современность, живая актуальность вопросов, которые он ставит перед самим собой и перед нами. Эти вопросы касаются столь многих людей, что мгновенно находят отклик в самых различных кругах. Чуть позже внешнее преодоление трудностей, весь географический антураж молодежной литературы того времени сменяются другим настроением — поисками внутренней цельности, твердой нравственной и гражданской опоры. В стихи Рождественского врывается публицистика, а вместе с ней и не утихающая память о военном детстве — в стихах поэта биография целого поколения, его судьба.

Литературоведы отмечают у поэта уникальную особенность чувствовать время. Роберт писал на темы, актуальные для всей страны, хотя тематика его стихов была различна — война, политика, любовь, произведения его звучали во многих известных фильмах, на радио и телевидении.

Писательский рай — Переделкино — стало его последним прибежищем и во время жизни, и после.


Стихи Об озере Байкал

Стихи о России

О каких местах писал поэт

Байкальская баллада

Их напрасно весь день искали.
Вдалеке
от привычных дорог
катерок посадило на камни.
Уходил на дно
катерок.
Экипаж катерочка —
четверо,
да еще пассажирка одна...
Видно, так судьбою начертано,
что вода
чересчур холодна.
Знали все
(зачем утешаться
и надеяться на чудеса?) —
в этом климате можно держаться
на поверхности
полчаса,
а потом...
Да ну его к черту!
Все равно не спасется никто...
Капитан
взглянул на девчонку:
— Парни,
ей-то это
за что?!
Мы
пожили не так уж мало,
а она
всего ничего...
Но ведь есть на катере
мачта!
Это ж —
лодка на одного!..
И не надо, сестренка, плакать...
Мы немножко
обманем смерть...
А она:
— Не умею плавать... —
Он:
— Тебе и не надо уметь!..
Мы привяжем тебя,
спеленаем —
не утонешь во веки веков...
Только ты постарайся, родная,
доплыви за нас,
мужиков.
Может, холод взять не успеет...
В общем,
кончим этот базар!
Передашь наши письма на берег.
Приготовься.
Я все сказал...
...Первый написал коротко:
«Извини за почерк —
холодно.
Извини за кляксы —
мокро.
Так и потонуть
можно.
Если не придет к нам
спасенье,
выйди замуж.
Твой Сеня...»
А второй
на лоб сдвинул шапку.
Передал письмо.
Ножкой шаркнул.
А в письме:
«Натаха!
Рыдать погоди!
Слезы
неполезны для красавицы...
Мы еще поплаваем!
Все впереди!
Все впереди,
кроме задницы...»
Третий
к рубке вздыбленной
плечом привалился,
шевелил губами —
широк да невезуч.
То ли — матерился,
то ли — молился,
то ли — что-то важное
учил наизусть.
..................................
............................................
...Письма спрятаны в целлофане.
(Лица мокрые,
будто в крови.)
Помолчали.
Поцеловали.
И сказали глухо:
— Живи... —
Подступившие слезы вытерши,
привязали,
сказали:
— Выдержи... —
оттолкнули,
сказали:
— Выплыви... —
И смотрели вслед,
пока видели...
И плыла она по Байкалу.
И кричала,
сходя с ума!
То ль —
от гибели убегала,
то ли —
к гибели
шла сама.
Паутинка ее дыханья
обрывалась у самого
рта.
И накатывалась,
громыхая,
фиолетовая темнота!
И давили
чужие письма.
И волна как ожог была...
..........................................
.............................................
...А потом
вертолетный прожектор,
чуть качаясь
повис
над ней.

1980

Песня неуловимых мстителей

Не печалься о сыне,

злую долю кляня,

По бурлящей России

Он торопит коня.

 

Громыхает гражданская война

от темна до темна.

Много в поле тропинок,

только правда одна.

 

Бьют свинцовые ливни,

нам пророчат беду.

Мы на плечи взвалили

и войну, и нужду.

 

Что ж, над нашей судьбою неспроста

пламенеет звезда.

Мы ей жизнью клянемся

навсегда, навсегда.

 

И над степью зловещей

ворон пусть не кружит.

Мы ведь целую вечность

собираемся жить.

 

Если снова над миром грянет гром,

небо вспыхнет огнем,

вы нам только шепните,

мы на помощь придем.


1966

Песня о далекой Родине

Я прошу, хоть ненадолго,
боль моя, ты покинь меня.
Облаком, сизым облаком,
ты полети к родному дому,
отсюда к родному дому.

Берег мой, покажись вдали
краешком, тонкой линией.
Берег мой, берег ласковый,
ах, до тебя, родной, доплыть бы,
доплыть бы хотя б когда-нибудь.

Где-то далеко, где-то далеко
идут грибные дожди.
Прямо у реки, в маленьком саду,
созрели вишни, склонясь до земли.

Где-то далеко, в памяти моей,
сейчас, как в детстве, тепло,
хоть память укрыта
такими большими снегами.

Ты, гроза, напои меня,
допьяна, да не до смерти.
Вот опять, как в последний раз,
я все гляжу куда-то в небо,
как будто ищу ответа...

1973